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Passage A 
 
 
El hombre que aquella mañana vino a llamar a la puerta de mi honrada casa me pareció, a primera 

vista, completamente inofensivo. Era poco más que un muchacho, pues andaría por los veintiocho 

años. Se quitó respetuosamente el sombrero. La primera impresión que produjo fue buena. Con una 

voz aguda me preguntó: 

 

–¿Aquí alquilarían un cuarto con pensión? 

 

Y esto me lo preguntaba debajo de un gran letrero rojo que decía: SE ALQUILAN CUARTOS CON 

PENSIÓN. 

 

–Sí, señor –le contesté–. ¿Usted quiere alquilar un cuarto? 

 

–Sí, señora. 

 

–¿Su profesión? –le pregunté. 

 

–Pintor –contestó. 

 

Su respuesta no me gustó nada. El hombre debió de leer en mi cara la poca gracia que me había 

producido conocer su profesión. 

 

–¿Es usted solo? –le pregunté. 

 

–Sí, señora. Estoy –se miró las uñas–, estoy solo en el mundo. 

 

Y puso cara de sufrimiento. 
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Passage B 
 
 
–Si usted está dispuesto a alquilar el cuarto, le diré las condiciones. 

 

–Sí, señora. 

 

–Doscientos ochenta euros al mes. Pago adelantado. 

 

Le expliqué que el desayuno se servía a las ocho y media y la cena a las nueve. En punto. El que no 

estaba a esa hora, pues no comía. No entraba ni una gota de alcohol en mi casa, yo no permitía 

beber sino agua. 

 

–Además –continué– aquí vivirá en un hogar decente. Aquí, señor mío, reina la más estricta 

moralidad. Y finalmente, mis huéspedes suelen ofrecerme antes de instalarse en mi casa, alguna 

garantía, alguna prueba de solvencia. 

 

No me dejó terminar. Extrajo de un bolsillo una libreta del Banco Francés. Abrió la libreta y me la 

entregó. En grandes números azules leí: sesenta mil euros. 

 

No esperé más. 

 

–El cuarto es suyo, señor. ¿Le gustaría seguirme? 
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Passage C 
 
 
Oí al cartero que gritaba en la calle. Corrí hacia el vestíbulo. El cartero me puso en la mano un sobre. 

 

Era un sobre de color rosa que olía a violetas. Sin duda, se trataba de correspondencia femenina. 

Femenina y amorosa. 

 

Lo leí. Casi me caí de espaldas. Allí decía, bien claro: "Señor Camilo Canegato". Y todo con una 

letrita pequeñita. Una letra de mujer. Raro. En tantos años, Camilo jamás había recibido una carta. 

 

El episodio había sido olvidado, pero a la mañana siguiente llegó otro sobre rosa. Y a la otra semana 

otro sobre, y después otro, cada miércoles, todos dirigidos a Camilo. 

 

–¡Qué olor a violetas! –decía yo–. Se ve que hoy es miércoles. 

 

El se ponía como un geranio, pero ni una palabra. 

 

–¿Qué? ¿Buenas o malas noticias? –preguntaba yo. 

 

–Así, así –contestaba, enrojeciéndose de nuevo. 
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Passage D 
 
 
Aquella noche mi hijo, Camilo, regresó tarde. Cuando se sentó a la mesa yo no lo miré. Permanecí 

con la vista fija en mi plato. Me sentía enojada, y no sabía por qué. La cena terminó y nos 

levantamos. 

 

–Camilo, aquí tengo esto para ti –dije yo en el tono de quien recuerda súbitamente una cosa, y saqué 

la carta del bolsillo. 

 

Camilo se volvió, avanzó en silencio y tomó la carta de mi mano rápidamente, sin levantar la cabeza. 

 

–Camilo, tengo que hablar contigo. 

 

Mis hijas, que saben leer en mi cara, me miraban en silencio y no se atrevían a hablar. Luego se 

apartaron a los rincones del comedor, como dando a entender que no querían complicarse en lo que 

yo iba a hacer. 

 

–Siéntate aquí y cuéntanos quién es esa Rosaura que te quiere tanto. 

 

 

 
 

http://www.studentbounty.com/
http://www.studentbounty.com



