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Passage A

vista, completamente inofensivo. Era poco mas que un muchacho, pues andaria por los veintioc
afios. Se quitd respetuosamente el sombrero. La primera impresiéon que produjo fue buena. Con una
voz aguda me pregunto:

—¢Aqui alquilarian un cuarto con pensiéon?

Y esto me lo preguntaba debajo de un gran letrero rojo que decia: SE ALQUILAN CUARTOS CON
PENSION.

—Si, sefior —le contesté—. 4 Usted quiere alquilar un cuarto?

-Si, sefiora.

—¢,Su profesién? —le pregunté.

—Pintor —contesto.

Su respuesta no me gustd nada. El hombre debié de leer en mi cara la poca gracia que me habia

producido conocer su profesion.

—¢ Es usted solo? —le pregunté.

—Si, sefiora. Estoy —se mir6 las uias—, estoy solo en el mundo.

Y puso cara de sufrimiento.
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Passage B

—Si usted esta dispuesto a alquilar el cuarto, le diré las condiciones.

-Si, sefiora.

—Doscientos ochenta euros al mes. Pago adelantado.

Le expliqué que el desayuno se servia a las ocho y media y la cena a las nueve. En punto. El que no
estaba a esa hora, pues no comia. No entraba ni una gota de alcohol en mi casa, yo no permitia

beber sino agua.
—Ademas —continué— aqui vivira en un hogar decente. Aqui, sefor mio, reina la mas estricta
moralidad. Y finalmente, mis huéspedes suelen ofrecerme antes de instalarse en mi casa, alguna

garantia, alguna prueba de solvencia.

No me dejé terminar. Extrajo de un bolsillo una libreta del Banco Francés. Abri6 la libreta y me la

entregd. En grandes numeros azules lei: sesenta mil euros.

No esperé mas.

—El cuarto es suyo, sefior. jLe gustaria seguirme?
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Passage C

Era un sobre de color rosa que olia a violetas. Sin duda, se trataba de correspondencia femenina.

Femenina y amorosa.

Lo lei. Casi me cai de espaldas. Alli decia, bien claro: "Sefior Camilo Canegato". Y todo con una

letrita pequefiita. Una letra de mujer. Raro. En tantos afios, Camilo jamas habia recibido una carta.

El episodio habia sido olvidado, pero a la mafiana siguiente llegd otro sobre rosa. Y a la otra semana

otro sobre, y después otro, cada miércoles, todos dirigidos a Camilo.

—jQué olor a violetas! —decia yo—. Se ve que hoy es miércoles.

El se ponia como un geranio, pero ni una palabra.

—¢Qué? s Buenas o malas noticias? —preguntaba yo.

—Asi, asi —contestaba, enrojeciéndose de nuevo.
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Passage D

con la vista fija en mi plato. Me sentia enojada, y no sabia por qué. La cena termind y n

levantamos.

—Camilo, aqui tengo esto para ti —dije yo en el tono de quien recuerda subitamente una cosa, y saqué

la carta del bolsillo.

Camilo se volvié, avanzo en silencio y tomé la carta de mi mano rapidamente, sin levantar la cabeza.
—Camilo, tengo que hablar contigo.

Mis hijas, que saben leer en mi cara, me miraban en silencio y no se atrevian a hablar. Luego se
apartaron a los rincones del comedor, como dando a entender que no querian complicarse en lo que

yo iba a hacer.

—Siéntate aqui y cuéntanos quién es esa Rosaura que te quiere tanto.
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